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Un vas de barbierit plin cu andive

Am intrat in rahat pAnd-n git dupid ce m-a parasit. Nu mai
munceam, nu mai mancam. Zaceam toatd ziua in cearsafuriie
murdare si-mi lipeam aproape de fata poze si nuduri de-ale ei, de
credeam c-o vad dupd un timp cum dé din genele alea rimelate la
greu cand imi ficeam laba. Si cd-i vdd buzele cum i se fac mai
pline si i se rasfring umede in afard i cd aud ce zgomote scoate
cand juiseaza, cu putere, ca la inceput, cind inca nu se invitase
sd tind pldcerea doar pentru ea §i pentru mine, ci o striga in gura
mare, s audé toatd lumea, de o intrebase o vecini: ,,Da’ ce-ti face,
dragd?” §i un vecin mi-a zis: ,,Parci ati avea o droaie de citelandri
in casd.” Ii reciteam scrisorile si méazgileam pe pereti fraze din ele:
Dupd ce te-am ldsat, a trebuit sd alerg la farmacie sd iau vatd pentru
a opri scurgerea de sdnge, altfel mi-ar fi stat inima in loc. $i: Aseard
mirosea a fan si aici, in oras. Cat te doresc! In timp ce scriu mi se
contractd pizda de parcd ar suge, ca gurita unui bebe. Imi tot
storceam creierii gdndindu-ma unde au luat-o lucrurile razna, de
ce m-a pérasit pentru un cicanar de teapa dstuia, un comis-voiajor,
un putoi desirat, cu spatele cocosat. Incepea s ma doari pielea
capului de cAt md gondeam si ma perpeleam. N-ajungeam nicieri,
mi-era imposibil s& mi dumiresc. Cum de s-a ldsat intoxicata in
halul dsta. De scirba aia imputitd de mé-sa. Si apoi iar imi ficeam
laba cu privirea la fotografia aia a ei, un nud vazut din spate.
Tocmai ce se ridicd, asa ca fesele ii atdrnd grele in jos. Si strig,
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caci-te, in mama ma-sii, caci-te pentru mine, ci-ti ling eu rahatul
de la cur. Dar dupi paisprezece zile mi-a fost de-ajuns, m-am dat
jos din pat. Slab si imputit. In bucitérie, pe aragaz, am gésit intr-o
tigaie ce-a pregitit ea ultima oaré in casd. Doud chiftele. Ziceau
intr-un pat de puf de mucegai si, cAnd le-am aruncat la WC §i am
tras apa dupi ele, m-au apucat rasul si plinsul in acelasi timp, m-am
gandit la chifteaua trimis3 de Olga la Protectia Consumatorului
cand era fetiti dati la pension. Am facut un dus §i mi-am frecat
pielea de si se ia, cu scheletul unui castravete-de-mare in care
pérul ei rogcat era infisurat ca niste fire de nailon. §i mi-am tras
cele mai frumoase haine si m-am uitat atent la mine in oglinda.
Cu fata slabd si carliontii silbatici, cu pantalonii stramti, negri, §i
geaca de piele neagra, mi se parea ci sunt de o framusete fird de
moarte. Si mi-am soptit cu toatd sinceritatea, caci de ras nu eram
in stare: ,Ai un dram de noroc si in ghinion.” Am ficut si eu ca
in bancul dla cu evreul, care, fiind prins ci iese dintr-un bordel in
ziua in care si-a inmormantat nevasta, zice: ,,Da’ stiu eu ce fac in
durerea mea?” Futeam la tipe una dupa alta. Le tiram la mine in
vizuing, le smulgeam hainele de pe ele si le-o trigeam ca un
smintit. Apoi le dideam pe usd afard, dupa un pdhdrel baut pe
fugs. Cateodata si trei pe zi. Cu tate mari, care atdrnau ca niste
pungi de terci, cu sfarcuri bune de supt. Tte mici, scofélcite, prea
jalnice si le mai mangai. Mai bine s nici nu-si mai dea puloverul
jos. Tufe de floci, aspre ca algele, moi ca blana. Pizde uscate, cu
negi pe dinduntru. Naspa la degete, dar minunat pentru puld.
Pizde pe care nici n-apucai s le vezi pentru ci era tinutd 0 ména
in fata lor. Pizde moi si umede ca o tarti cu pudding. Tipe vanjoase
cu niste solduri ca rotile de branzi si cu accent de Rotterdam,
pline de agresivitate, care te apucau de membru de parcd era
manerul de la bormagind. Care imediat dupd ce ne-am tras-o
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voiau si se apuce de spélat vase, sters podeaua si frecat toaleta. Fete
care, cu nasucul umed vérat in parul tu de pe piept, marturiseau
plangind ca fuseserd violate de taticu’ cAnd aveau cincisprezece
ani. Indoneziana care voia si facd pe virgina cu tine si, pe
jumadtate zéluda, a strigat cu intonatia aia rotunjita: »Da’ ce faci
cu mine?” ,Iti desfac pulpele si-mi vir membru-n tine si o si ti-o
trag pana nu-ti mai simt résuflarea aia a ta dulce. Hai, vine incoace
cu buzele tale lipicioase. Scoate-ti limba afara cé ti-o mananc cu
totul.” Durerea mizerabild de cap cu care ma trezeam cénd iar
bégase careva un tampon la capitul saltelei, dedesubt. Cu sangele
negru-maroniu ca siropul de mere. Paduchii pubieni ca o
madtreata cenugie pe care ti-i dddeau, cu salutéri de la numerosi
prieteni din tinuturi indepértate. Si-mi notam in jurnal toate
intalnirile alea de scurtd durata. Adesea cu o suvita de par lipita
alaturi i, cateodatd, cu niste floci, dacé le vrijeam sd accepte. Si
cum le-am agatat, iar, citeodata, ele pe mine. Si ce-au zis ele, si
ce-am zis eu. Ca nimic nu-i mai atragitor pentru o femeie ca un
bérbat care sufera dupé o dragoste pierduta. Dar dupd cateva luni
ma lua cu voma de la treaba asta. M-am mai linistit oarecum si
mi-am inchiriat camera din fatd la doud americance, studente, pe
care nu le-am atins nici mécar c-un deget. Studiau istoria artei si,
printre o reproducere a Mielului lui Dumnezeu, de Memling, si
inevitabilul autoportret al tacanitului dluia din Arles cu capul
bandajat, au pus aforisme pe pereti. THERE’S NOTHING SADDER
THAN ASSOCIATIONS HELD TOGETHER BY NOTHING
BUT THE GLUE OF POSTAGE STAMPS. Si: ONE WHO PUTS
SALT IN THE SUGAR BOWL IS A MISANTHROPE. In fiecare
vineri veneau acasa de la piatd cu un ziar nacliit plin de niste
platici amaréte, desi nu erau catolice. Ca sa le dea sare, le puneau
direct in chiuveta care era alunecoasd de la cit scuipam si ma
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pisamin ea si putea a'salatd putreda. Erau prea bitute in cap ca
sd priceapa ci ar trebui sd puna pestele pe o farfurie. De-asta n-am
zis nici pas cAnd odatd au pus pe foc vasul meu de bérbierit, plin
cu andive, si-am vdzut cum sdpunul prins pe margini, cu peri negri
cu tot, se topea incetisor si se scurgea in legumele care fierbeau.
N-avea rost. In America oricum totul are gust de sdpun, asa se
spune. De aceea se si duceau cel putin de patru ori pe zi sa faca
dus, care era deasupra WC-ului, de le auzeam cum faceau pipi si
chicoteau in timp ce stiteam in tihnd la toaleti sa citesc ziarul. §i
de la atata baliceald pe sita de scurgere s-a infiltrat apa prin
crapaturi in jos. Mai intdi, peretii s-au facut doar jilavi, dar, dupd
cteva luni, am numarat sapte feluri diferite de mucegai. Si apoi
au iesit niste excrescente ca de calcar din perete si pe tavan, de
parci flora lor vaginald se raspandea prin podea ca un coral hidos.
Nici atunci n-am zis nimic, la urma urmei si eu foloseam dugul.
La doui zile, dupd cum m-am inteles cu ele. Cand imi ficeam
aparitia in lenjerie de corp in camera lor. Stiteau pe divan, cu
nasul lor cArn de americance varat constiincios in cérti. Pronuntand
cu voce tare cuvintele in neerlandezi. Dela Catacombe la
El Greco sau ceva de genul dsta. Apoi imi scoteam chilotii si
maioul si le lisam gramada pe jos. Banuiam c4, inainte sa dispar
la dus cu trupul meu piros, fetele incercau sa-mi arunce iute o
privire direct in fund. Si imediat dupa aceea se puneau din nou
sd citeascd, fiecare pentru cealaltd, despre Giotto sau Cimabue
sau altii invechiti din stia. Dacd eram in toane bune mai scoteam
nitel capul pe usa béii si strigam: ,Rembrandt e cel mai mare
diletant din secolul al saptesprezecelea.” Atunci se crispau si nu
indrazneau si se uite Inspre mine, pentru ci nu stiau ce mai iesea pe
usd. Si deschideam robinetul, canténd din toti rarunchii The Stars
And Stripes Forever. Sub apa cilaie imi tineam in méni scula in
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erectie si imi inchipuiam ci m-ag duce asa in camera lor, m-ag
aseza intre ele si, cu manutele lor degrabéd apucitoare de dolari,
mi-ar lua-o la frecat, cu raceald si in fortd. Ci mi-ar unge sperma
pe burtd si ar lipi de ea timbre scoase la abur de pe scrisorile lor
din America (cu Grace Anderson, alias Miss Lonely Hearts, sau
Babe Sherman), cu imagini ale Statuii Libertatii, deasupra avand
scris arcuit IN GOD WE TRUST si dedesubt LIBERTY. Sau cu
imagini ale vreunui bogorog de-al lor, o figurd istoricé, vreo
cotoroanta fard dinti imprimata in verde-deschis sau violet-deschis,
din trecutul lor glorios de ucigasi de indieni, de bizoni, de negri
si de frati. Dar asta nu s-a intimplat niciodati. Desi la inceput au
comentat cd intram gi ieseam gol de la dus. Nu m-am invrednicit
sd le raispund. M-am dus jos, mi-am pus scula pe marginea mesei,
pe o bucata de hartie, i-am trasat conturul, am scris deasupra
MY PENIS si am strecurat foaia la ele pe sub usd. N-am gasit-o
printre reproducerile si aforismele de pe perete, si nici la gunoi.
Asadar, am o banuiala cd una dintre ele si in ziua de azi umbla cu
ea lipitd de piele, ca pe un odor, varata in chilotul ei jegos. Oricum,
mi-au trimis pe cap un american tinerel pe care-1 cunoscusera prin
orag. Un grdsun tuns periuta si care ardta ca un ursulet de plus,
dar cu niste ochi deschisi la culoare, rauticiosi. Venea in calitate
de membru de consiliu in Biserica lui Isus Hristos a Sfintilor
Zilelor de Apoi. Probabil ca-i aritasera ce desenasem gi voia sd
demareze convertirea mea, aducAndu-mi erectia la starea obignuits,
sub lozinca: Méintuitorul Meu st atarnat de Cruce. Cel putin, a
inceput prin a-mi inména o carte de vizita cu o fotografie in culori
a unei clddiri oribile, care addpostea cupola unui templu ca un ou
nereusit. Templul Sfintilor Zilelor de Apoi din Salt Lake City,
Utah. Cénd a vrut sd-mi tind o predicd despre Cartea lui Mormon,
i-am zis cd americanii nu-s deloc credinciosi. Ci numai la dolari
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fognitorile e gondul. Ci'doar stia si el ci Mormon e abrevierea de
la More Money. A cltinat 'din cap si si-a pastrat campatul. Ci
doar nu poti s dai imediat cu napalm. Dar cind a scos trei
figurine micute din buzunar si le-a pus pe masa ca pe niste pioni
dintr-un joc de Pachisi, in timp ce-mi povestea ca erau sfintii
apostoli Petru, Ioan si lacob, n-am mai rezistat si m-am deschis
la glit, mi-am scos pula si i-am zis: ,,And this is the holy Habakkuk”.
A plecat clatinand din cap, cu o usoari tristete de la pierderea
unei asa piete de desfacere. Nu fira a-i inhata dintr-o migcare pe
cei trei sfinti apostoli de pe mas3, ca pe maruntis. $i nici cd l-am
mai vizut. Dar pe ceilalti prieteni de-ai lor, din ce in ce mai des.
Niste studenti americani palizi, vagabonzi, cu o bursd prea mica
si-si duca traiul din ea i prea mare ca si crape de foame. Asa ca
vagabondau fira tihnd printr-un no man’s land din tot felul de
cimirute de fete, cu buzunarele adanci de la jachetele lor militare
zdrentiroase pline de floricele de porumb, guma de mestecat si
paine de secard. De la Stavanger la Napoli. Cand m-am dus intr-o
dimineatd la dug am numdrat cincisprezece insi. Zaceau insirati
pe jos, infisurati in pleduri cenusii pentru cai sau cuverturi
indiene, dormind sau molfiind buimaci o tartini cu dulceatd de
cipsuni. Mi-am croit drum printre ei ca printr-o colonie de foci.
Atent si nu calc pe cozi sau pe inotatoare. Dacé se nimerea vreunul
cu o chitari printre ei, cAntau toati dupi-amiaza cAntece populare.
Echivalentul american pentru Tdranul e pe cdmp sau Roata morii
se invdrteste. Cateodati atét de tare, de sunau vecinii s& dau mai
incet radioul, daci se poate. Cand le intrebam pe fete dacd nu e
vreun biiat cu care ar vrea si inceapd o relatie, trigand speranta
cé restul tinerilor si-ar lua atunci tilpdsita, aruncau o privire
pretentioasa. Si reiesea ca unul era ,,too hot to handle”, iar altul
»was chewing his gum too loudly.” Asa cé baietii rimaneau doar
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sd doarmd, sd mdnance si sd faci dus. Dar stalactitele de pe
tavanul WC-ului s-au dezvoltat ingrijorator, hrinite cum erau de
bacterii, matreatd si cojite din toate cele cincizeci de state
americane. Cand au mai adus si vreo duzina de perusi, pe care ii
lasau sd zboare liberi prin camerd, de mi se lipea printre degetele
de la picioare gainatul ornat cu pene cdnd ieseam de la dus si ma
cocosam de durere de la semintele ascutite pentru pasari care-mi
intrau in talpi, atunci s-a umplut paharul. I-am dat afard pe
cersetorii Unchiului Sam, am deschis larg geamurile si cu
batatorul de covoare am alungat perusii in strada, de parci jucam
badminton. Fetelor (care, palide si plangand, incercau sa prinda
perusii ajunsi in tufisurile din fata casei, cu baticurile lor de tul)
le-am strigat ca pot sd se ducd invértindu-se de aici, cu tot cu
floricelele lor de porumb si cu cartofii lor dulci. Ca le anulam pe
loc contractul de inchiriere, inainte ca blestematele alea de péasari
cu ciocurile lor incovoiate s piguleasca de tot cei patru pereti ai
camerei pani la zidul despartitor. In aceeasi dupd-amiaza au mai
starnit rumoare pe stradd cand au plecat cu lucrurile puse intr-o
bicicleta cu atas, inconjurate de vreo zece dintre prietenii lor, toti
carand cativa perusi intr-o plasa de pescuit cumpdrata in graba
de la un magazin cu articole de pescuit din apropiere. Unde mai
pui ca au venit sa dea si mana cu mine. Sa ti se facd rdu si alta nu,
mi s-ar fi parut mai de inteles si m fi intrebat cu repros in glas daci
asta le era multumirea pentru planul Marshall. Sau daci mi-ar fi
azvarlit in cap aforismul ldsat pe perete printre celelalte vechituri
obosite: ONE WHO PUTS SALT IN THE SUGAR BOWL IS A
MISANTHROPE.
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Aripile lui Hermes

Stiam c3 dedesubtul fotoliului in care stitea el, mereu
dadeai peste un relief montan in miniaturs, din muci uscati. Ti
scormonea din nas cu degetul mic, ficea cocoloase carora le zicea
bilute si le lipea cu grija dedesubtul jiltului. A fost unul dintre
primele lucruri pe care mi le-a povestit ea despre tatal ei, pentru
ci tinea foarte mult la el. Maici-sa intrase in pimant de rugine.
Ca menajera descoperise tirdsenia cdnd ficea curat. Prima oard a
crezut ci e lipici industrial sau rasind si a incercat si-1 racaie cu
unghiile. Dar nici cu cutitul de piine n-au sarit decat citeva
firamite. Atunci au lisat reliefurile galben-verzui la locul lor,
oricum o si mai produci el niste munti. Nu puteai sd-1 dezveti.
Pe cét de bun la suflet era, cAnd venea vorba de mucii lui se purta
ca un copilandru incépitinat. Cand manca, isi impéturea
intotdeauna foile de salatd inainte sa le bage in gurd, ca sd nu
scape paduchii. Si cAnd se dddea Marsul lui Radetzky la radio, cinta
siel, in varianta: T4te pute, tite pute, tite pute pute pute, Tate pute,
tite pute, tite pute pute pute. Incadrandu-se perfect in masura.
Bineinteles, doar cind nu era nevasti-sa de fata. Dar cel mai mult ii
pliceau Tinerii Pierde-Vard, in interpretarea lui Peter de Boorder.
Pe cand Olga era incd micutd, odatd a vomitat pe masa si a
izbucnit in plans. Maici-sa s-a ridicat furioasa si a plecat, dar
taici-siu a luat un ursulet de plus de-al fetei si-1 tot apleca peste
virsituri, zicand: ,Ursulet face bleaah. Ursulet face bleaah.” $i
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tot aga pand cind fetita a inceput si rada. Tineam la omul &sta,
aga cum stitea inghesuit in fotoliul sdu cAnd veneam in vizitd, cu
fata lui rosie, patatd, si trupul puhav. Cu rasuflarea tdiata si cu
bratele corpolente pe cotiere, cel putin cand nu ficea bilute.
Tineam la el, desi de fiecare datd zicea ci americanii sunt un
popor lipsit de civilizatie si ma tot intreba: ,,Stii bancul cu flicaii
dia doi care mergeau la Paris? Ei bine, n-au mai mers.” §i de
fiecare datd se zdruncina de ras in fotoliul prea ingust pentru el.
Sau ,,Cine ii dd limbi reginei pe la spate?” $i daca te uitai la el
cvasi-intrebdtor de parcéd auzeai pentru prima oara chestia asta:
»Cine lipeste un timbru pe scrisoare.” Si dupd aceea iar se
cutremura de ras, ca un pudding in timpul unui bombardament.
Era mult prea gras. De ani intregi era la dietd, despre care zicea:
»Di-etete ce mai manénc eu bun.” Cand stateam la parintii Olgai,
sotia lui era toatd numai drigalasenie si grija cu el. Doar un singur
cartof cu un pic de tot de sos, de la fundul cratitei. Cé e bolnav de
ficat. Ca se facea din ce in ce mai galben cu fiecare sdptiméina ce
trecea, fir-ar sé fie. Dar cind Olga si cu mine ne-am ridicat odatd
ceva mai devreme de la masé pentru ci ne duceam la cinema, iar eu
am mai intrat un moment inapoi s-mi jau tigarile, ea ii umpluse
farfuria de cartofi, cu vérf, si tocmai ce-i turna cateva portii zdravene
de sos. Mi-a aruncat o privire dusménoasi si vinovati. Am
surprins o crimd premeditati cu rabdare. Dar nu i-am zis nimic
Olgai. S-ar fi ingrijorat si oricum n-avea ce séd facd. Nimeni n-ar
fi putut s-o impiedice pe maicd-sa si-1 indoape cu grisime.
O uram pe femeia aja. Nu doar pentru asta, ci si pentru ca tot voia
sd ma imbrétiseze ca 0 mamd, deoarece eram prietenul fiica-sii,
de simteam de fiecare datd ca ii fusese tdiat un san, din cauzi cd
avusese cancer. Tesatura teapand a unui sutien gol. Pentru ca voia sd
ne dea de inteles ca era incé in joc, gaseai in baie netam-nesam
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un fel de soarece insdngerat infisurat in hartie de ziar, pe un
pachet de tampoane. Mereu intra la noi in dormitor. S& ne aduca
micul-dejun. O bisind mocirloasd de ou fiert moale si paine
crocanti. Si apoi mai ridméanea destul prin peisaj cam cu
subinteles si degdntat, de md apucau nilucirile cind stiteam
intins din nou singur cu Olga, in duhoarea ca de sulf a oului
decapitat cu mand de expert. Se ficea cd maici-sa didea cuvertura
la o parte, imi infigea pula in fiica-sa si-mi zicea, in timp ce ma
apuca de coaie: ,,De astea te tin ew.” $i apoi isi scotea din capot
singura ei ttd cu sfarcul mare cét o ghinda si-1 infigea Olgai in
gura. $i, din rdzbunare, pentru ci matracuca deja ii impuia capul
Olgai impotriva<mea, i-ag fi luat dantura falsa ldsata la baie, mi-ag
fi bagat pula in ea §i asa mi-as fi ficut laba in chiuveta. )i}
cunoscuse pe barbati-siu in spital. El pacient, ea sord medicala.
1 tot spila, il freca la cur si ii lua temperatura. Ii vizuse deja puta
inainte ca el si apuce si-i dea vreun sarut. El, diform, bun la suflet
si instarit. Ea, ardtoasa, saraca, dornica si, pe atunci, cu doi sani
la purtitor. O femeie calculati care lua pe ascuns placente din
spital ca si le dea de méncare cételului ei, un whippet, pe care,
atunci cand il scotea si-si faci nevoile, il stergea la fund cu hartie
igienici. Glumea pe seama pacientului ei gras cAnd era cu colegele,
care ii spuneau: ,,Razi tu de el, dar si vezi ca-l iei de barbat.” Dar
in privin{a asta se hotérase singura de multisor. Il imbritisa si il
rasfita in asa fel, de l-a manevrat din patul de suferintd direct la
starea civild. In scurt timp, I-a indopat cu atata grisime ci nu mai
trebuia si-si batid capul ci-i mai face vreun copil, iar el de-abia
mai putea si se miste, era in stare doar si se pravaleasca in magina
lui mare, americani, ca si conducid de-acasd pina la firmd, o
afacere angro cu articole menajere, pe care a botezat-o ,,Hermes”
dupa moartea lui taici-sdu. Pentru ci nevasta respectivului avusese
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in timpul rdzboiului o relatie departe de ochii lumii cu un ofiter
german, pusese ména la un pret foarte avantajos pe un stoc
enorm de cutite si bineinteles ca a ramas cu ele pe cap, pentru ca
era limpede de unde proveneau, datoritd modelului greoi si
marcii imprimate pe maner. Si la zece ani dupé razboi inca le
ofereau ca bonus clientilor. Cind se intorcea acasi dupé o zi in
care stituse de-abia rdsuflind la birou, de multe ori ea nu era.
Atunci el umbla fira rost prin casa si o striga, ca un copil gras si
bolnav. Olga venea si ea de la gcoala in atmosfera asta de tristete,
disperare si suspiciune. Doar el stia de ceva vreme ci sotia lui,
cand se ducea la prietene, pasdmite ca sd bea ceai, de cele mai
multe ori nu raménea cu hainele pe ea. Si asa s-a intdmplat cd un
prieten de familie, ciruia Olga trebuia sa-i zicd unchi la dorinta
maicd-sii, i-a zis la plaja, cAnd fata avea treisprezece ani: ,Avem la
fel degetele de la picioare, ia uité-te. Esti copilul meu.” Socatd si
tulburats, ei i-a rdmas gandul la treaba asta. Multi ani dupi aceea.
Cand taica-sau s-a obignuit de tot cu aventurile sotiei si a acceptat
inevitabilul, i-a fost mai usor. ,,E o femeie frumoasd”, zicea el. ,Iar
eu sunt doar un albinos, nici nu vad bine. Dar cAnd cade un cui, imi
dau seama dupa auz unde e.” Cateodatd se mai si razbuna, in felul
lui, nevinovat. Daca raspundea la telefon i iar era un cintire{ sau
un actor care o cauta pe ea. Cand venea cucoana repejor, pe
papucii ei roz, pufosi, cu capul plin de bigudiuri, el zicea iute in
receptor, inainte sa i-1 dea ei: ,Here is cauliflower speaking.” Si o
datd a lovit-o peste fese pe Olga usurel, in joacs, si a spus: ,,Fii
atentd, am citit in ziar ca blonda cu forme pline e pe cale de
disparitie.” Atunci maica-sa s-a uitat la ea cu gelozie, de parci ar
fi vrut sd-i fure tineretea. Si pé mine m-a excitat la maximum.
Blonda cu forme pline. Am luat-o pe sus pand pe culoar, am
bigat-o la toaletd i am futut-o din picioare. Cnd a avut orgasm
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